Una tarde cualquiera

— Si pudieras recobrar el tiempo, ¿qué momento rescatarías?

— Rescataría la tarde que se repite en la lied de Korngold, o en Lohengrin de Wagner. La tarde crepuscular de puertas cerradas. La tarde de lluvia en la que converso con mi padre. La tarde que se alarga y descansa en la montaña. La tarde en que descubro su fragancia. La tarde que se anega con la luz de una mirada. La tarde que se despide y embarcándose se apaga. La tarde más solitaria medida en historia humana. 
Esa tarde, o la que aún no ha pasado…

En la lluvia

Puedo oler el río, por el bajo.

El humo azul se deshace en el vaho de la tarde que se desploma, anclándose en el horizonte. Unos pájaros se deslizan arriba. El río se hace a la mar donde los botes crujen, alumbrando faros en el agua. La noche respira avivando los suyos en el cielo. Se tejen puentes en el aire, jirones, retazos, traman la red.

Tus ojos aspiran transparencias que salen de tus dientes, corrientes tibias.

La tela liviana tiembla alterándote la piel.

Se que tu alma desemboca en el río.

Voy a buscarte cada vez que llueva.

Tres historias

Las arrugas en las manos son caminos,
ojos hundidos en sal y gris de mar.
Como esos surcos de fuego en la piel.
El caballo pisa, y el pasto crece igual.
El resto es, vanidad histórica,
el vaho de un sexo triste trasnochado,
en los bajos de una casa vieja.
Tabaco amargo trasegado en la piel, 
y cien años, con cien años más,
de infinita soledad.

Ángel caído

Sus alas son ahora inmensurables.

Se extienden a lo largo del deseo.

Su fe es férrea porque lo carcome.

Aún así, la mantiene y la sufre.

Eligió saltar a la corriente humana,

la ilusión de lo siempre eterno

ya no lo fatiga ni lo encarcela.

Lo que el ángel no sabe ni intuye,

es que la mujer que lo incitó, sostiene

en su indiferencia, un dolor más vasto

que una eternidad de vida.

Diciembre 2016

Soy más viejo que la cara del espejo.

La imagen me sumerge en un desamparo

más vasto que las sombras de la noche.

El mundo de los hombres me aburre,

y no alcanzo sus anhelos o temores.

Sus instrumentos me son tan ajenos

que me disipo en un mundo de letras.

Me obligo a musitar el inefable

nombre de un Dios que no existe y nunca fue.

Tampoco hay ya mujeres en mi vida.

No soy más que un eco de mil y una noches,

conjurando recuerdos falaces

en el afán de mitigar desdichas remotas.

Ilusión

¿ Qué estarán haciendo los murciélagos que ayer se deslizaban sobre la luna ?
¿ Cuántas hojas secas llovieron hoy en esta fracción de la calle ?
¿ Qué cantidad  de vida resta en la mariposa blanca que vaga en la copa de aquel árbol ?

Se que el miedo y la tristeza son absurdos, y una ilusión atroz.

Último piso

Las cortinas empujan las flores que terminan en el rincón.

La mujer se junta a la ventana en sombras.

Mira fuera perdiéndose después de los techos.

Su pensamiento se despeña pasando el horizonte.

– Ya no te amo. ­– Dice.

El hombre la mira, y parpadea justo cuando asoman las primeras gotas de lluvia.

Para ti, que me conoces tanto

- Veo veo.

- ¿Qué ves?

- La sangre de unos pájaros que se enfrían. El olor de las piedras. 
  Un túmulo de miedo. El sacrificio de buscar hacer lo correcto. 
  El ahogo del dolor demasiado frecuente. El reflejo del mundo que se agota en el deseo. 
  Un corazón que se entierra en una fosa. Que una vez más no pude ser gota, y lo siento tanto.
  Que me aterra morir, antes de aprender a vivir…

Fatum

El sol del atardecer acaricia tu cuerpo y tus ojos.

Sumerge, baña, y envuelve sumiso todos tus sentidos.

El aire es vida en tus pulmones y el mundo es un jardín.

( Una  brisa leve te instala en el instante siguiente. En tu calle, en tu piel. )

Pero ya no eres igual.

Acabas de presenciar un milagro.

Gotas de sol

El hombre suelta una bocanada de humo azulado.

Mira los tallos de las flores.
Mira a la mujer:

– Estas margaritas son gotas de sol, tengo que cambiarles el agua. Llevan más de una semana invariables, en el mismo jarrón. Se ahogan. –

La mujer lo mira, y piensa en alguien más.
Mira su copa:

– Puedes seguirme si quieres, pero tienes que saber que por tu causa no puedo descansar.

Tienes que entender que por ti, busco en el resto. –

Se hunde la noche en la ventana cerrada. En el río lánguido flota hecha retazos.

Se hunde en los pechos, en los cuencos anegados de soledad, y también en tu alma.

Sangre

Descifra que nada es para siempre, ni es tan honda la tragedia. Si necesitas ayuda, recurre a los millones de héroes anónimos que como tú, todos los días pasan las calles, buscando.

Porque todos estamos perdidos cerca del deseo, cerca de la esperanza inagotable. Puedes preguntar lo que quieras, siempre y cuando lo pintes con tu sangre y lo abandones después al viento. Vas a encontrar siempre que busques con las manos abiertas, y no escondas cualquier herida universal que haga río en tu piel. Con los ojos rasos, perdidos de rumbo y anegados de soledad. 
A la vuelta de todas las esquinas estamos buscándonos, para encontrarnos.

Alborada

- ¿Sabes algún poema para cantar en la mañana?

- Si. Escribí uno para ti.

- Cántamelo, te lo ruego…

El sol es una abeja

que entra por la ventana,

lame tus ojos negros

llenos de madrugada.

Antes que alborear

prefiere anidar contigo,

hacer ovillo tus piernas

anclándose en la cama.

Ni el sollozo de un huérfano,

ni la tela de una araña,

ni la música del puerto,

ni la muerte en una barca.

Aferrado a tu cadera

va cerrando la ventana,

internándose en tu sexo

resuelve abrigarte el alma.

- ¿Puedo quedármelo?

- Claro, es tuyo.

( Deja lo que estés haciendo, y ven ahora a buscarme.)